我哈出的白气在零下五度的空气里凝成小云朵，盯着顾予谦手里的红糖馒头袋子，突然发现自己的睫毛上沾了霜花——这可比昨晚数天花板第七块水渍时紧张多了。
"那个..."我搓着冻得发红的指尖，羽绒服袖口的毛边扫过他的校服袖子，"我昨晚翻论坛，发现还有人说咱们是'校长钦定的清白搭档'，说什么'澄清监控是走后门'。"我掏出手机划开论坛页面，最新一条帖子标题刺得我眼睛疼：【高三3班双标现场？
顾校霸和林学渣突然绑定查监控？】
顾予谦凑过来看屏幕，发梢扫过我耳垂："需要我去堵发帖人？"他说这话时眉峰挑得老高，可指尖却悄悄把我冻僵的手塞进他校服口袋——这是上周我蹲在走廊背政治时，他发现我手冷后养成的习惯。
我被他掌心的温度烫得缩了下手指，突然想起外婆说过"最狠的反击是让谣言不攻自破"。"要不..."我咽了咽口水，盯着他围巾上歪歪扭扭的毛线兔子（这是他奶奶亲手织的，他说比外面卖的暖十倍），"咱们假装成情侣？"
他的睫毛颤了颤，呼出的白气在镜片上蒙了层雾。
我看见他喉结动了动，像被按了暂停键的机器人，过了三秒才拿下眼镜擦："为什么是情侣？"
"因为谣言里说咱们'关系不寻常'，"我掰着手指头数，"要是真成了情侣，那些说'清白是装的'的人反而没话说——毕竟谁会为了澄清谣言假谈恋爱啊？"我越说越顺溜，"再说了，你之前帮我堆雪兔子，给我带热豆浆，本来就像谈恋爱！"
他耳尖"刷"地红到脖子根，围巾穗子被他攥得皱巴巴："我、我那是看你总忘记吃早饭。"但下一秒就把我的手往他口袋里又塞了塞，"什么时候开始？"
"就现在！"我拽着他袖口往校门走，心跳快得像打鼓，"手牵手进去，要自然，别像被人架着游街似的。"
他的手掌比我大一圈，指腹有常年帮奶奶搬蜂窝煤磨出的薄茧。
我们刚跨进校门，就听见"咔嚓"一声——是隔壁班的摄影爱好者举着手机，镜头正对着我们交握的手。
"完了，这要是传到论坛..."我下意识想抽手，却被他反扣住手指。
他低头冲我笑，眼尾的小痣跟着弯起来："怕什么？
咱们是真的。"
教室后门的窗户瞬间挤满了脑袋。
我数着地砖缝往座位走，听见前排的王胖子捅了捅同桌："我去，顾爷这手牵得比我追《星穹铁道》限定角色还紧！"
"嘘——"后桌的杨柳戳了戳我后背，纸条上歪歪扭扭写着：【林姐牛啊！
校霸变忠犬现场我能磕十年！】
早读课上，班主任抱着作业本进来时，我正被顾予谦用课本挡着递草莓软糖——他说这是他奶奶昨天新做的，"比奶茶店的甜，还不齁嗓子"。
老班推了推眼镜："顾予谦，你要是再传纸条，就去讲台和林莞蓉坐同桌。"
"好啊。"顾予谦应得特利索，把我的铅笔盒往他那边挪了挪，"正好帮她捡总掉地上的橡皮。"
全班哄笑起来。
我捏着软糖纸的手首发烫，突然发现窗边的刘洋黑着脸转回去——这小子上周刚被校长叫去训话，现在看我们的眼神活像被抢了骨头的狗。
课间操时，我和顾予谦被挤在走廊角落。
他背靠着墙替我挡着穿堂风，低头时发梢扫过我额头："你看，他们都信了。"
我顺着他目光看过去——隔壁班的孙悦举着论坛管理员的工作牌，正把"假情侣"的帖子往下撤；王胖子凑在杨柳耳边不知道说什么，杨柳笑得首拍桌子；连总板着脸的学习委员都探头看了我们两眼，又红着脸跑开。
"那是你演技好。"我刚说完，就听见高跟鞋"哒哒"的响声。
赵雪抱着胳膊站在五步外，涂着豆沙色指甲油的手指绞着发尾："顾予谦，你追我的时候可没这么黏人。"
顾予谦把我往怀里带了带，语气比平时还淡："那时候不懂。"
赵雪的脸白了又红，马尾辫甩得像小皮鞭："你等着！"她转身时撞翻了走廊的绿萝，泥土撒了一地，倒显得我们脚边那片干净地儿格外扎眼。
"她这是..."我蹲下去捡花盆，顾予谦己经半跪着把泥土拢进塑料袋："她和马晓东上个月在一起了，"他把沾着泥的手在自己校服上蹭了蹭，"马晓东他爸是张涛的表舅。"
我突然想起昨天系统分析的谣言传播链——张涛是源头，马晓东负责扩散，赵雪...大概是推波助澜的那把火。
中午在食堂，杨柳端着餐盘坐过来，青菜叶沾在她嘴角："我查了论坛后台，刘洋今早又注册了三个小号，不过都被孙悦封了。"她压低声音，"他还在厕所跟人说'顾予谦肯定被林莞蓉下了降头'。"
我咬着鱼丸笑出眼泪："降头？
我上个月帮他捡过数学卷子，他该不会以为那是施法吧？"
顾予谦给我舀了碗汤，汤里的蛋花像朵小太阳："下周家长会，他爸要是来，我让奶奶跟他聊聊。"他奶奶以前讲评书的，骂起人来能引经据典半小时不带重样，我光是想象刘洋他爸被"之乎者也"教育的样子，就差点把汤喷出来。
下午放学，陈阿姨的奶茶店飘着焦糖香。
她隔着玻璃窗冲我们挥手，围裙上沾着珍珠："小蓉蓉和小顾来啦？
今天的芋泥波波免费！"
顾予谦把我按在暖炉旁边的座位上，自己去端奶茶："陈阿姨说你上次夸芋泥甜。"
奶茶杯壁上凝着水珠，我舔了舔杯口的奶盖："其实我更喜欢喝珍珠，不过芋泥也..."
"我知道。"他突然打断我，从口袋里摸出个小纸包，"刚才路过便利店买的，原味珍珠。"
我盯着他掌心圆滚滚的珍珠，突然想起系统今天下午提示的"人际关系维护"知识节点——原来那些我以为的"巧合"，都是他悄悄记在小本子上的"必做事项"。
晚上回家，我趴在书桌前背《赤壁赋》。
系统小霸的电子音突然炸响："叮！
宿主完成'社交关系重构'知识节点，记忆力+1！
现在背文言文，宿主能比苏轼本人还顺溜！"
我摸着发烫的太阳穴，《赤壁赋》的句子真就跟刻在脑子里似的往外冒。
可手机屏幕亮起时，我又咬起了笔杆——顾予谦刚发了消息："明天早上我买你爱吃的糖油饼，六点五十校门口见。"
窗外的月亮被云遮住半张脸，我对着天花板数到第七块水渍，突然听见楼下传来收废品的吆喝声。
那声音渐远渐弱，像在说"明天又是新的一天"。
我定了六个闹钟，最后盯着手机屏保上的合照——那是上周雪天，顾予谦堆的雪兔子，我蹲在旁边比耶。
照片里他的围巾被风吹得飘起来，露出半张带笑的脸。
"希望明天..."我对着空气说了半句，又觉得矫情，把被子蒙过头。
可藏在枕头下的手机还在震，是顾予谦的新消息："糖油饼要趁热吃，别睡过头。"
我摸着发烫的耳朵缩进被窝，听见系统小霸在脑海里嘀咕："宿主心跳120，建议检查是否触发'恋爱'隐藏任务。"
切，谁要触发什么隐藏任务。
我翻了个身，把脸埋进软乎乎的枕头里——可嘴角怎么也压不下去。
第二天闹钟响的时候，我套羽绒服的手比平时快了三倍。
镜子里的我眼睛亮晶晶的，像极了昨晚顾予谦发消息时，屏幕那端的月光。
